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Padre, Ella ben sa quanto mi costa scrivere cido che vorrei seppellire nell'o-
blio, essendo cose di nessuna importanza, ma l'ubbidienza, oh parola taumaturga,
mi da la forza di confidarle in scritto tutta la mia vita intima, dopo aver invocato la
luce dello Spirito Santo e l'intercessione della mia tenera Madre Maria.

Sin dalla mia nascita mi predestinarono che io dovevo farmi monachina
(cosi mi chiamavano tutti) , cio a me sembrava un soprannome e mi risentivo, ma
la buona madrina che assistette alla mia nascita mi persuase una volta, raccontan-
domi che era stata proprio lei la prima, perché appena nata, prima del tempo da
Dio stabilito, la madre era in pericolo di vita, e allora non pensarono alla neonata.

La madre non appena poté dire qualche parola, domando se la sua creatu-
ra era viva, la madrina corse subito credendo di trovarla morta, ma quale non fu la
sua meraviglia, non solo la trovo viva, ma in atteggiamento cosi devoto, come un
angioletto che pregava. Tutta contenta riferi alla madre: "Stia lieta, signora, € nata
una monachina che prega, e certo avra pregato per lei, perché & un vero miracolo
il suo miglioramento.

Era morta in quei giorni una sorella a mia madre, col nome di Rosa, dicono
in odore di santita; la mia venuta in questo mondo fu di grande conforto per i pa-
renti e per la madre piu di tutti, che amava tanto si buona sorella. Cosi tutti una-
nimi mi battezzarono presto perché temevano che morissi, tanto ero piccina, col
nome di Rosa, in memoria di quella santa sorella che si era estinta prima della mia
nascita.

La madre, con suo gran dolore, non poté darmi nutrimento, rimasta non
poco sofferente, e mi affido alla balia, un'ottima donna, molto affezionata, era sta-
ta quasi sempre al servizio della nostra famiglia, e i miei parenti la fecero sposare
aiutandola con mezzi finanziari.

Mi nutriva come sua propria figlia e con grande trasporto perché le era
stata affidata la "monachina'; grandetta mi ripeteva quanto mi voleva bene perché
ero sempre tranquilla, e non come tutti gli altri bambini. Era convinta che sapevo
pregare anche in quell'eta di angelo.

La madre sentiva una speciale tenerezza per me, e sSpesso non sapeva na-
sconderla col compatire sempre i capriccetti che il mio vivacissimo carattere mani-
festava.

Ricordo i giochi infantili, ero desiderosa di essere sempre circondata di
bambine e ne volevo molte, la mia tendenza era sempre quella di dirigere il gioco;
d'altronde le bambine non sapevano giocare se mancava la "direttrice”, cosi mi
chiamavano, ed io pretendevo questo titolo, guai se qualcuna mi contrariava, allora
la escludevo senza pieta. Mi accorgevo dopo che ero troppo superba, ma non sa-
pevo fare diversamente malgrado il pentimento e qualche soave rimprovero della
buona mamma!

Non sceglievo compagne di nascita uguale a me, ma sempre i figli del po-
polo, vicine alla casa paterna. Le invogliavo a venire dando dei regalucci e cosette
di dolci ecc., privandomi io. | parenti non potevano soffrire queste privazioni, non
solo, ma non volevano tenermi cosi spesso a contatto di queste povere bambine
per tante cose che loro prevedevano, ma rispondevo che io non potevo scegliere
miglior compagnia perché queste mi accontentavano in tutto; accettavano i miei



regalucci, mi volevano bene come loro direttrice, mentre con altre compagne ugua-
li a me non sapevo far niente, e poi loro non avevano bisogno né dei miei regalucci
né sapevano accontentarmi, perché erano superbe come me.

Venne il tempo di prepararmi per la prima Comunione, mi sentivo tanto fe-
lice di farla assieme alle mie povere bambine, mi seguirono tutte perché quasi della
stessa eta di otto anni.

Il confessore voleva prolungare ancora, ma io non potendo soffrire questa
freddezza del confessore, all'insaputa di mamma, d'accordo con le mie bambine,
andai in casa di questo sacerdote, che era il confessore dei bambini, e quasi rim-
proverandolo per la sua indifferenza, non lo pregai, ma in tono serio gli rivolsi pa-
role che poveretto non fece altro che pigliarsi il cappello e venire in chiesa per con-
fessarci.

Ricordo la forte compunzione che sentii la prima volta in quella prima con-
fessione, di tanti capriccetti, disubbidienze, poca carita con le mie bambine: volevo
loro tanto bene, ma ero capricciosettal...

Avevo tanta premura di confessarmi, dissi al sacerdote, perché non potevo
piu vivere con tanti peccati, temendo che se veniva la morte mi sarei trovata in
quello stato e senza Comunione. Al ritorno a casa, la mamma si era inquietata sul
serio, ma la calmai subito, ripetendo in un istante, con gran dolore tutto quello che
avevo detto al confessore, aggiungendo: "Vedi, mamma buona, come avrei potuto
vivere ancora cosi se veniva la morte!"

Venne il giorno sospirato. Mi accostai per la prima volta alla Celeste Men-
sa; ricordo la gioia immensa che m'inondo I'anima e allora promisi al buon Dio di
non commettere piu peccati, di essere buona con i genitori, ubbidiente, e special-
mente verso una vecchia persona di servizio alla quale mi affidavano per accompa-
gnarmi da una maestra, dalla quale andavo ogni volta mal volentieri perché mi co-
stringeva a star sempre seduta a fare lavoretti che mi riuscivano tanto seccanti.

Dopo la Comunione ero piu giudiziosa, mi dicevano i parenti, e sentivo piu
di prima il bisogno di pregare; alcune volte abbandonavo i trastulli, recitavo qual-
che Ave, aggiungevo la mia solita preghiera di farmi crescere virtuosa e robusta,
perché mi dicevano che ero troppo piccola e cido mi dispiaceva tanto, e subito vola-
Vo a giocare con le mie solite bimbe, s'intende, quando ritornavo dalla maestra
tanto noiosa, e col permesso della mamma.

Il desiderio di cambiare maestra finalmente mi venne appagato, tanto do-
vevo apprendere a leggere e a scrivere. Mi affidarono alla maestra delle scuole e-
lementari, ero tanto contenta di trovarmi in un nuovo ambiente di ragazzine e feci
presto amicizia con tutte, mi volevano bene. La maestra piu di tutte, perché stu-
diavo tanto da essere sempre la prima della classe. Cosi ricordo d'aver trascorso i
primi anni d'infanzia.

Seguitai a frequentare le scuole fino alla sesta classe, ero sempre studiosa
e la prima di tutte le mie compagne di scuola, le aiutavo nei doveri di scuola, sia in
casa mia, dove spesso venivano e anche in scuola. Le maestre cambiavano ogni
classe, ma tutte mi volevano tanto bene, come pure tutte mie compagne, e io mi
sentivo tanto felice del titolo che sempre mi davano, cioé di "loro direttrice”. Non
sapevano far niente se mancava la loro direttrice e anche le maestre erano di cio
convinte.



Ero d'animo sempre allegro e usavo certe espressioni in certi momenti,
mentre la maestra s'inquietava, che finivo col far ridere tutte, compresa la mae-
stra, cosi le ragazze quando vedevano la maestra molto seria o triste, ricorrevano
a me per trovar modo di cambiare quel momento in ricreazione, ed io subito riusci-
vo all'intento.

L'ultima maestra che mi vuol tanto bene ancora, aveva un grande ideale di
me: voleva farmi seguitare a studiare ed era riuscita a persuadere alcuni dei pa-
renti, tranne il padre che era sempre contrario.

Durante questo periodo, tutta intenta allo studio, frequentavo di rado i sa-
cramenti per tanti ostacoli che mi si presentavano dai parenti, che cercavano di di-
strarmi perché temevano che, coltivando la mia tendenza, mi sarei fatta suora.
Piaceva cosi chiamarmi per scherzo, ma sul serio, alcuni, tranne la mamma, erano
contrari.

Ricordo che quando potevo sfuggire andavo a confessarmi e comunicarmi,
d'accordo con qualche buona amica. Non posso nascondere qualche demonietto
che incontravo, qualche compagna che cominciava a farmi perdere l'innocenza, ma
Dio vegliava su di me per il compimento dei suoi divini disegni.

Non permise la Vergine Santissima, per la quale sentivo speciale tenerez-
za, farmi nutrire del veleno della corruzione che quella compagna voleva darmi.
Terminai presto il corso delle scuole elementari, sicché non ebbi piu la facilita di
avvicinare le compagne che volevano farmi gustare i cibi avvelenati che offre il
mondo ai suoi seguaci. Sentivo una naturale ripugnanza, ma non avevo il coraggio
di allontanarli per tanti motivi, essendo sempre assieme a scuola.

Alcuni dei parenti volevano farmi seguitare a studiare, il padre si oppose; a
me questa proibizione costd non poco, perché ero desiderosa di apprendere e di
studiare, cosi, all'eta di 11 anni cominciai la vita casalinga.

Il padre era troppo rigoroso, neanche in casa permetteva di seguitare a
studiare, né musica, come era mio vivo desiderio, né altro, perché era convinto che
per la donna le sole scuole elementari bastano, e poi bisogna istruirsi nei lavori
domestici, i doveri di una buona figliuola, nella famiglia, sotto la vigilanza materna:
"Le donne istruite spesso sono causa di molti mali alle famiglie", ci ripeteva quando
desideravo persuaderlo di farmi seguitare a studiare.

Per confortarmi delle privazioni che I'ubbidienza richiedeva, misero a mia
disposizione una libreria che c'era in famiglia, libri di studio che usavano i fratelli e
libri religiosi. Leggevo, o meglio, divoravo tanti libri per accontentare il bisogno di
voler apprendere ma ero piu digiuna di prima.

In mezzo a tanti libri trovai la Vita della serafina del Carmelo, s. Teresa di
Gesu. Fu questa Santa per me un faro di luce celeste che irradid I'animo mio di
tanta consolazione spirituale, che mi apri un nuovo orizzonte. Dimenticai di voler
studiare, riacquistai la pace e la gioia che non sentivo piu dacché ero cosi contra-
riata; a quell'eta, sebbene piccola ancora, ero sensibilissima tanto che i parenti te-
mevano qualche malattia, tanto ero accorata.

Leggevo e rileggevo con nuovo gusto spirituale la vita della gran Santa,
questa mi trasformo tanto in pochi giorni. Sentii un altro genere di vita che la San-
ta m'ispirava, non era lo studio come io desideravo, per avere un grado, un elevato
posto sociale, ma lo studio delle cose celesti per arrivare al posto sublime che la



Divina Bonta mi aveva predestinato.

Non ero piu la bambina che cercavo compagne per giocare, ma tutta sola
godevo di gustare la solitudine, leggevo libri devoti, pregavo tanto, il desiderio
d'accostarmi spesso ai sacramenti, specialmente alla Comunione, lo sentivo forte,
tanto che lo manifestai ad una delle sorelle, la piu grande, che era la mia madrina
e che mi voleva tanto bene. Ma se questa e la mia buona mamma mi accontenta-
vano, il padre e i fratelli mi ostacolavano fortemente.

La privazione accresceva i santi desideri e procuravo di alimentare il biso-
gno del cuore nella preghiera e specialmente nella meditazione della Passione di
Gesu. Quando potevo versare qualche lacrima mi sentivo tanto felice, e se questa
emozione non si manifestava con questo segno, a me sembrava che quella medita-
zione non era gradita a Gesu, e stavo in angustia.

| parenti si accorgevano del mio cambiamento di carattere e di abitudini,
ognuno pensava a modo proprio. La sorella maggiore, mia madrina, aveva gia
compreso il cambiamento della Grazia in me e la mia tenera madre, sempre buona
e condiscendente, procurava di accontentarmi permettendomi di recarmi in chiesa
qualche volta, accompagnata da persone di sua fiducia.

Seguitai cosi alcuni anni, la mia vocazione per la vita religiosa la sentivo
pitu chiara; ad ogni costo volevo conoscere qualche Istituzione Carmelitana e mani-
festai il mio disegno ai parenti, malgrado la severita che mi usavano.

Vocazione e lotte

Ottenni per intercessione della Superiora del Terz'Ordine Carmelitano di
recente istituito da un pio e zelante sacerdote, di iscrivermi al suddetto Terz'Ordi-
ne. La Superiora era una parente della mia sorella sposata, cioé quella che mi vo-
leva tanto bene, cosi ottenni tanto favore, e confidai i miei desideri alle terziarie
che avevano la mia stessa eta, ma non conoscevo le loro aspirazioni.

Il fervore, la pieta, lo spirito di preghiera s’accrescevano mirabilmente; la
mia serafina S. Teresa, molti altri Santi di questo Santo Ordine alimentavano i miei
trasporti di pieta, sentivo la grande missione che la tenera Madre del Carmelo mi
aveva predestinato: "dovevo riunirmi con altre mie compagne e far rifiorire il Car-
melo nel nostro paese e in molti altri... "Era un sogno... un‘illusione giovanile?! La
Grazia operava nell'animo mio: che comunioni ferventi e carismi di Cielo mi riempi-
vano I'animo!

In una Comunione gustai il primo amplesso di Gesu... Tutta sola godevo
queste carezze e tante altre ancora, non sapevo svelare al confessore il mio stato
d'animo, ed una volta, ricordo d'aver avuto in regalo una graziosa immagine, pro-
prio dopo che avevo esperimentato quel favore nella S. Comunione e desideravo
sapere se ci0o potesse effettuarsi tra Dio e I'anima; la vista di quell'immagine dissi-
po la mia incertezza.

Mentre ero intenta ad un'occupazione mi sembro di vedere il Cuore di Ge-
su, e chiamandomi col mio nome di Rosa del mio cuore, mi scopri il suo Divin Cuo-
re e lessi questa espressione scritta a caratteri d'oro.

Ero fuori di me per la gioia immensa che inondo I'animo mio; quella intima



manifestazione del Cuore di Gesu accrebbe in me tanto fervore per la preghiera e
desideri grandi. Volevo far penitenze di ogni genere, mortificazioni, € non mi ri-
sparmiavo in tutto cio che mi costava sacrificio; digiunavo, mi privavo di mille cose
necessarie al mio nutrimento adducendo scuse per non far capire ai parenti che mi
privavo per mortificarmi,

Non potendo avere cilizi, perché neanche sapevo che cosa erano, inventa-
vo altra sorta di piccole cose che mi rendevano fastidio nel camminare, come por-
tare piccole pietruzze nelle scarpe ecc.

Una volta, leggendo non ricordo quale vita di Santa, appresi che questa
tutto sottometteva al direttore spirituale, allora mi venne il timore di aver fatto
tante cose senza ubbidienza, ma non abituata a tenere questo linguaggio col con-
fessore, al quale manifestavo brevemente i soli difetti, non sapevo come comincia-
re e seguitare tale argomento, piu ci pensavo piu mi sentivo tormentare, e preferi-
vo allontanarmi dalla confessione per far tacere questo rimorso.

Una mia amica, non sd6 come, capiva che io ero un po afflitta e mi propose
di confessarmi con un certo religioso di santa vita, suo confessore, un ottimo padre
francescano, molto adatto per dirigere le anime alla perfezione.

Mi persuasi, perché pensai tra me: "Mi confesserd di questi peccati che ho
commesso, mi faro la confessione generale e dopo ritornero al mio confessore,
questi non sapra mai le cose mie; quel religioso non lo conosco e del resto non mi
vedra piu". Cosi decisi il giorno della mia prima confessione generale. Mi preparai
con accurato esame e con vera contrizione, accompagnata dall'amica mi confessai
di tutto cid che avevo commesso dall'infanzia sino a quel giorno.

La vista delle mie discolerie a causa del carattere troppo vivo e allegro e
amante di giocare e inventare riunioni di bambine della mia eta, e sempre io dove-
vo essere la loro maestra e direttrice, guai se qualche altra compagna ardiva aspi-
rare a questo titolo, la escludevo dalla compagnia. Ne volevo molte e quindi usavo
anche delle furberie fanciullesche per averle, sacrificavo cosette mie per adescarle,
e anche pigliando, qualche volta, senza permesso della buona e adorata madre, la
quale soavemente mi rivolgeva qualche parola di rimprovero, ma rispondevo in
modo da trovare scuse e non farmi mai castigare.

Per questo stesso motivo angustiavo spesso le povere donne che stavano
al nostro servizio e anche qualche volta le sorelle piu grandi e i piccoli. Insomma il
mio carattere troppo vivo, focoso e attivo era causa di farmi commettere mille di-
fetti, che, come in un quadro vidi molto brutti e ne piansi amaramente per molti
giorni.

La confessione, ricordo chiaramente, fu vera, sentii una vera purificazione,
sentii una nuova luce entrare nell'anima, una riforma vera. Dopo la confessione
generale il mio carattere era tutto cambiato, non sembravo piu quella di prima, ero
tutta dedicata alla pieta, al raccoglimento, non piu giochi di bambine, ma seria, so-
gnavo, sognavo cose belle, avvenire di grandi cose, che bei sogni di un cuore gio-
vane e ardente, tutto per Dio, poiché non provai altro amore!

Padre mio, ora non ho tempo, magari ricordo qualche altra cosa delle belle
aspirazioni e ispirazioni; che periodo di luce, di ardore per la pieta fu quello, da 11
sino a 16 anni!

Il desiderio di essere religiosa si accresceva sempre, volevo essere Carme-



litana, ma cio non era possibile perché tali Istituzioni in Sicilia, di vita attiva non e-
sistevano, e quindi, pregavo e sognavo.



